Alle Möglichkeiten lagen in dem Spielraum der Fesselung. In ihren zwischen 1948 und 1952 entstandenen frühen Erzählungen - unter ihnen die berühmte Spiegelgeschichte, die den Preis der Gruppe 47 erhielt - richtet sich Ilse Aichinger radikal gegen das Verdrängen von Tod und Krieg in der Wiederaufbau-Zeit. Sie stellt die Erfolgsideologie dieser Zeit auf den Kopf mit der Behauptung, einzig durch das Bewusstmachen von Bedrohung, Vernichtung und von Abschied werde ein intensives Erleben der Gegenwart möglich. Gleichsam vom Rücken der Dinge und der Schicksale her ist Ilse Aichinger an ihr Erzählen gegangen, mit einem Mut, der träumerischer Protest, der Revolte war gegenüber dem dingfesten Leben.