Harry Rowohlt schrieb an sein "Brüderchen" und an seine Freunde, an die Autoren, die er übersetzt hat, und an seine Verleger. Er schrieb an Buchhändler und Journalisten, er antwortete Leserbriefschreibern und Bittstellern. Er schrieb zärtlich und entzückt oder erbost und (selten) unversöhnlich. Einerlei, ob Heinrich Maria Ledig-Rowohlt oder Siegfried Unseld, ob Roger Boylan, Frank McCourt oder der anonyme Lindenstrasse-Fan - jeder erhielt eine ganz eigene Antwort.