Immer wenn es hügelig wurde, kroch der Bus wie eine Raupe, wand sich in wilden Strassenverästelungen herum, die immer breiter auswucherten, je weiter wir uns vom Zentrum entfernten, wo es zugleich düsterer wurde und wo die Vororte wie der Boden eines gigantischen Aquariums mit grauer Tinte angefüllt wirkten: Häuserschluchten, Antennen, Baumkronen und Menschen flossen wie silbertrübe Silhouetten zusammen und wankten wie schwankende Wasserpflanzen auf dem Grund dieser tintigtraurigen Tiefe, und dann der Tunnel, der ein Kokon war - und schon flatterten wir auf der anderen Seite hinaus und hoch hinaus in die weite Landschaft des Latiums.