"Von nun an musst du Geld verdienen", sagt sich Eugen Rapp, als ihm, einem freien Schriftsteller in der Dachstube des elterlichen Hauses, nach der Währungsreform 1948 sein Erspartes zerrinnt. Er wird Sekretär des kaum existenzfähigen Stuttgarter Kulturvereins und sitzt bald in einem Speicherraum des alten Theaters. Dies ist ein Job und kein Amt, tröstet sich der schlecht Bezahlte und seine Frau. Doch bald zeigt sich, dass Handlangepflichten und improvisatorisches Ingenium keine Grenzen kennen dürfen. Immerhin kehrt die Welt bei ihm ein, die Fauna seltener Gönner, zahlloser Bittsteller und eingeladener Redner. Auch wird Rapp zur Tagung der "Gruppe 47" eingeladen, muss sich auf den "elektrischen Stuhl" setzen, vorlesen und sich aburteilen lassen. Wohl nie ist das literarische Pandämonium so genau geschildert worden. Die Bücher des sich keiner Richtung und keiner Mode anschliessenden Rapp.