Ein Romanautor zieht sich auf der Suche nach Inspiration nach Melvile zurück, in ein Haus, das zuvor seinem Vater gehört hat. Es geschieht kein kreatives Wunder, doch eine Begegnung, die alles verändern könnte. Vor kurzem hat sich der Schriftsteller Samuel Beauclair in Melvile im Haus seiner Kindheit niedergelassen. Sein erster Roman war von einem gewissen Erfolg gekrönt, doch er muss erkennen, dass er seither an einer Schreibblockade leidet. In Melvile hofft er auf neue Inspiration. Doch jeden Tag ist es das gleiche Spiel: Samuel belügt sich, seine Frau Sarah und seinen Verleger, lässt sich am Telefon verleugnen, flüchtet sich in Alkohol und Selbstzweifel. Routiniert ist allenfalls die tägliche Fahrt in die Stadt, um die Zigaretten- und Bierreserven aufzustocken. Mit seinen leidlichen Schreibversuchen kann Samuel weder Sarah beruhigen noch die Pfändung ihrer Habseligkeiten durch den Ger.