Ein junger Mann begleitet seinen Cousin ins Krankenhaus, um eine ungewöhnliche Hörbeschwerde zu überprüfen, und erinnert sich an die Geschichte einer Frau, die von winzigen Fliegen, die in ihr Ohr krochen, in den Schlaf versetzt wurde. Ein Spiegel erscheint aus dem Nichts, und ein Nachtwächter ist verunsichert, als sein Spiegelbild versucht, die Kontrolle über ihn zu übernehmen. Die Beziehung eines Paares ist unausgewogen, nachdem sie im Urlaub ausschliesslich exquisite Krabben gegessen haben. Ein Mann folgt den Anweisungen auf der Rückseite einer Postkarte, um sich um einen Job zu bewerben, doch ein unbekanntes Passwort steht zwischen ihm und seinem mysteriösen Arbeitgeber. In jeder dieser Geschichten umgeht Murakami das Reale und sprintet ins Surreale. Alltägliche Ereignisse werden transzendiert, was den Leser von dem Meister seines Fachs verblüfft zurücklässt.