Zwischen Dorf und Staat standen die Bürgermeister ländlicher Gemeinden im 19. Jahrhundert. Sie sorgten für die Umsetzung der staatlichen Vorgaben vor Ort und setzten sich gleichzeitig für die Anliegen der Dorfbevölkerung ein. Die Autorin widmet sich der Amtspraxis und dem Amtsstil dieser Verwalter auf lokaler Ebene. Mikrohistorisch vergleichend untersucht sie die Verwaltungswirklichkeit anhand von französischen, luxemburgischen und deutschen Beispielen. Dabei werden Unterschiede zwischen Wein- und Ackerbaugemeinden, aber auch zwischen Klein- und Flächenstaaten sichtbar. In allen Staaten mussten die Bürgermeister die Ausübung ihres Amtes im 19. Jahrhundert erst erlernen, bevor sie es an seinem Ausgang zunehmend politischer begriffen und führten.