Joseph, ein junger Mann, übernimmt den elterlichen Hof nicht, sondern zieht in die Stadt. Doch dort wird er nicht heimisch. Er kauft ein Haus in einem kleinen Dorf und lernt eine Frau kennen. Katharina bleibt zwei Jahre bei ihm, und eines Tages verschwindet sie. Sein jüngerer Bruder Wilhelm ist bei einem Unfall ums Leben gekommen. In Gedanken kehrt Joseph auf den Magdalenaberg zurück, an den Ort seiner Kindheit. Doch seine Eltern verstummen zusehends. Die Katastrophen geschehen langsam und schleichend. Reinhard Kaiser-Mühlecker erzählt eine ernste und wehmütige, so moderne wie uralte Geschichte von Herkunft und Familie, von Sehnsucht und Verlust.