"Und versuchen Sie bitte nicht, meine Bekanntschaft zu machen; ich würde Sie äusserlich und auch im Auftreten enttäuschen; das Beste, was ich bin und habe, gebe ich Ihnen ohnedies ... in meinen Büchern." Mit dieser Mahnung an den Leser beginnt Arno Schmidt seine Sammlung fiktiver Briefe, unter denen der furioseste sich an den unglücklichen Verfasser einer missratenen Übersetzung von Poes Der Untergang des Hauses Usher richtet, der zarteste und dankbarste Johann Gottfried Schnabel, dem Autor der Insel Felsenburg, zugedacht ist und von der Erzählung Die Fremden gekrönt wird - und der knappste geht Klopstock zu, mit den lakonisch vernichtenden Worten: "Sehr geehrter Herr! Anbei den Messias zurück. Ihr Arno Schmidt." Entstanden in den Jahren 1948 und 1949, erschien Arno Schmidts "zweites Buch" nach dem Leviathan erst 40 Jahre später, als Erstveröffentlichung aus dem Nachlass.