Ich bin die wichtigste Person in Marnies Leben, aber das weiss sie noch nicht. Ich bin derjenige, der zuschaut. Marnie Logan hat oft das Gefühl, beobachtet zu werden. Nichts, was sie genau benennen kann - ein Hauch von Atem auf ihrem Nacken oder ein Schatten aus dem Augenwinkel - und jetzt ist ihr Leben eingefroren. Ihr Ehemann Daniel ist seit mehr als einem Jahr verschwunden. Depressiv und zunehmend verzweifelt sucht sie die Hilfe des klinischen Psychologen Joe O'Loughlin. Joe ist besorgt über Marnies Zögern, über die Vergangenheit zu sprechen, aber dann entdeckt sie ein Buch voller Bilder, Interviews mit Freunden, ehemaligen Lehrern, alten Lieben und Arbeitskollegen, das Daniel für Marnies Geburtstag vorbereitet hat. Es sollte eine Feier ihres Lebens sein. Aber es ist nicht die Geschichte, die jemand erwartet hat.