Gunter Nitsch erzählt die Geschichte seiner Familie, die im Februar 1945 über das zugefrorene Frische Haff vor der Roten Armee flieht. Doch anstatt in den Westen zu gelangen, fällt sie den Russen in die Hände. Bis dahin verbrachte Gunter Nitsch eine unbeschwerte Kindheit auf dem Bauernhof seines Grossvaters im Herzen Ostpreussens. Dann aber bricht eine Hölle von Gewalt, Chaos und Hunger los. Seine Geschichte liest sich wie ein Abenteuerroman, war aber traurige Realität.